當伊隆·馬斯克2020年在上海發布首批中國製造的特斯拉電動車時,他脫離原定內容跳起舞來。舞台上,他揮舞著脫下的外套,做出了類似於脫衣舞的動作。馬斯克有慶祝的理由。幾年前,特斯拉瀕臨破產,他把賭注押在了中國身上,那裡有廉價的零部件和能幹的工人,而且中國需要特斯拉來錨定其剛剛起步的電動汽車產業。
對中國領導人來說,特斯拉能在中國建廠就是獎賞。馬斯克將在上海建造一座特斯拉工廠,它後來會成為特斯拉的旗艦廠,占特斯拉全球交付量的一半以上,並貢獻了其大部分利潤。
馬斯克最初似乎在這種關係中佔據上風,他獲得了中國很少向外國商人提供的讓步。但現在出現了鮮明的轉變,特斯拉遇到了越來越多的麻煩,在他幫助打造的市場上,該公司正逐漸失去對中國競爭對手的優勢。特斯拉轉向中國也讓馬斯克與北京方面緊密相連,而這正在引起美國政策制定者的關注。
對特斯拉前員工、外交官和政策制定者的採訪揭示了馬斯克是如何與北京建立起一種不同尋常的共生關係,他從中國政府的大方中獲利,即便同時也在從美國獲得補貼。
就在馬斯克探索在上海建廠的計劃時,在特斯拉的遊說下,中國領導人同意對國家排放法規進行一項至關重要的政策調整,特斯拉的此番遊說行動此前未見諸報導。《紐約時報》發現,這一政策變化使特斯拉直接受益,隨著中國的工廠投入生產,估計帶來了數億美元的利潤。馬斯克還獲得了與高級領導人接觸的非同尋常的機會。他與上海的一位高級官員,也就是現在的總理李強密切合作。上海工廠以驚人的速度拔地而起,而且沒有中國本土的合作夥伴,這在中國的外國車企中尚屬首次。